Excerpt from an interview
South Dakota: Part of my childhood was spent in South Dakota. Rapid City, the town where I lived, is in the Black Hills, the oldest mountains in North America. Not far from our house were sacred lands belonging to the Lakota nation. At certain times of the year, there would be gatherings with different tribes performing rituals. I could hear the sound of their drums late into the night. That place stays in my memory as a kind of cultural frontier, somewhere between magic and reality, between the worlds of lightness and dark, between the known and the unknown. Still, when I think of South Dakota, what comes to mind is the sound of wind.
California: Generations ago my family settled in California, the extreme edge of the continent with its open horizons over the sea. But it wasn't so much California, as my adolescence in Los Angeles that was most important. Of course I remember the incredible landscapes, the golden hills and the canyons dropping off into the sea, but what marked me perhaps most was the incredible cultural mixture created by the giant Hollywood machine. Without having been exposed to all of the excellent musicians who gravitated around the studios, I might not have considered applying to music school, and maybe wouldn't even be a musician today.
Paris: As a child, I wanted to be an electrical engineer. Though I chose a different course, there is probably something of that fascination that remains in the way I work. I have always been attracted to contemporary music and came to Paris because, at the time, IRCAM seemed to be the nec-plus-ultra for new musical ideas. In the United States, there is perhaps a tradition of looking to Europe for certain artistic innovations. I first went to Sienna for summer courses and then came to Paris, just to see. That was in 1979 and I am still here.
Rome: In 1982, a friend brought several scores by Giacinto Scelsi from Italy. They astounded me. I played them in concert. Scelsi listened to a recording and invited me to Rome. Immediately, a profound complicity grew between us. I instinctively understood his music, and he heard what he was looking for in my playing. What's more, Scelsi confirmed something that I felt: that music is an opening toward something beyond our reality. Reaching beyond borders, beyond what cannot quite be understood, what cannot be easily codified, this is my objective with improvised electronic music. Scelsi gave me the strength to trust my intuition.
Le Dakota du Sud: J’y ai vécu une partie de mon enfance. La ville où j'ai grandi, Rapid City, se situe dans les Black Hills, les plus anciennes montagnes d'Amérique du Nord. Pas très loin de notre maison, débutaient les terres sacrées de la nation Lakota. Parfois, différentes tribus se retrouvaient et pratiquaient leurs rituels. Tard dans la nuit, on pouvait entendre le son de leurs tambours. Aussi, ce lieu est dans mon imaginaire une sorte de frontière culturelle, entre la réalité et la magie, le monde du jour et celui de l'obscurité, le connu et l'inconnu. Et cependant, si je pense au Dakota du sud, me reviennent d’abord en mémoire les bruits du vent.
La Californie: C’est l’extrême fin du continent, un horizon ouvert sur l’Océan. Ma famille y est installée depuis des générations. Cela dit, ce n’est pas tant la Californie mais Los Angeles, où j’ai passé mon adolescence, qui a été important pour moi. Bien sûr, je me souviens de paysages fulgurants, les collines dorées et les canyons qui plongent dans la mer, mais, ce qui m’a construite telle que je suis aujourd’hui, c’est cet incroyable bouillonnement culturel généré par l’énorme machine hollywoodienne. Si je n’avais pas croisé les excellents musiciens qui gravitaient autour des studios, je ne serais probablement pas musicienne aujourd’hui.
Paris: Enfant, je voulais être ingénieur électrique. Je n’ai pas suivi ce chemin mais il en reste sûrement quelque chose dans la façon dont je travaille. J’ai toujours été attirée par la musique contemporaine et je suis venue à Paris parce que, à ce moment-là, l’IRCAM me paraissait être le nec-plus-ultra en la matière. Je suis venue pour voir. C’était en 1979, et j’y vis toujours.
Rome: En 1982, une amie m’a rapporté d’Italie des partitions de Giacinto Scelsi, qui m’ont bouleversée. Je les ai jouées en concert, Scelsi en a écouté un enregistrement et m’a invitée à Rome. Sans un mot, je comprenais sa musique, et il entendait ce qu’il cherchait dans mon jeu. De plus, Scelsi a confirmé un pressentiment que j’avais : la musique est une ouverture vers quelque chose au-delà de notre réalité. Toucher aux frontières, atteindre ce que l’on ne comprend pas exactement, ce que l’on ne codifie pas clairement, tel est mon objectif avec la musique improvisée électronique. Scelsi m’a confortée dans mes intuitions.
photo Brigitte Enguérand |
